Moto Hidup

Bisa di bilang aku ini adalah orang yang aktif. Selalu ngersa gak nyaman kalo hidup cuma lurus-lurus aja. Di awal-awal kuliah, pada saat masih beradaptasi dengan lingkungan dan budaya Aceh ini, aku seperti anak tolol. Ya walaupun sejatinya aku emank remaja tanggung yang positif mengidap tolol akut stadium lanjut.

            Sendiri, kawan bisa di hitung dengan jari. Aku sempat merasa agak minder untuk gabung ama anak-anak yang notabene penduduk setempat (asli Banda Aceh). Aku lebih banyak berteman ama anak-anak rantau. Alasan pertama mungkin karena mereka terkesan berfikiran sempit. Kalo ngampus jalannya digarang-garangin dan bergerombol, dengan style abis-abisan, dengan kemeja yang tak dikancing, dan sebuah kaos sebagai dalemannya, jari di selipin rokok, sambil ngomong….

“Aduuuhhh ciiinnn… !!!!

Akika mawar sindang bo’!

Akika mawar meong ne’…!!

Akika kumis kuda…!!!

Adinda sapose di mandosdos…???”

Udah kayak segerombolan Yakuza Banci sukses. Padahal rokok pada mintak semua. Kesimpulannya : Segerombolan Yakuza banci tukang maintain rokok orang yang suka mawar dan kumisnya kayak kuda.

Mereka menamakan kelompok mereka dengan “Apick Community”. Dulu, pas waktu belum kenal ama mereka, aku sempet ilfil dengar nama genk mereka. Serasa kayak perkumpulan kakang-kakang kuli bangunan dijaman bokap masih lajang. Kalo aja waktu itu aku kenal salah satu dari mereka aku mau nawarin nama yang menurutku paling keren di jaman sekarang ini. “Apeck Community”. Coba aja kalo mereka pake’ nama ini, pasti jadi paling beken seantero Banda Aceh. Soalnya nama ama muka jadi singkron. Sama-sama gak simetris. Tapi untung aja mereka gak masang nama “Apeck Community”. Coba bayangin kalo mereka make’ nama itu, trus genk mereka jadi booming di kota ini, trus membesar menjadi genk terbesar hingga yang paling di segani seantero kota. Aku gak bisa bayangin kalo aja hal ini sempat terjadi, di setiap tempat kongkow anak muda, di setiap warung kopi, di mall, dan seluruh kota Banda Aceh di kuasai ama para manusia yang cacat pada mental dan wajah.

Sama seperti genk-genk lainnya di Indonesia, mereka juga punya moto. Moto yang sejalan itulah yang menjadikan beberapa manusia menjadi cocok dan lebih dekat. Dan outputnya, adalah sebuah genk. Aku sempat denger moto mereka dari salah satu mulut salah seorang diantara mereka.

“Bi, tau gak kenapa kami ngasi nama Apick Community?”

“Kagak..!!!!! Sumpe de…??? Lillahi ta’ala gak tau aku…!!!! Sumpah pocong pun boleh..!!!

Padahal dalam batinku “hey dude… who cares about your life and that name…????” Dengan bangganya dia bilang gini,

“Dulu kami solid bi. Kemana-mana selalu sama-sama. Ke pantai sama-sama, ngampus bareng, ngerjain tugas bareng, bolos rame-rame, mandi bareng, boker bareng, macul pun bareng. Hari ini nginep tempat anak ni, besok nginep tempat dia, besoknya tempat yang laen. Tau gak kenapa? Itu karna aku gak punya tempat tinggal.”

Aku tercegang. Sebenarnya perkumpulan ini sebuah gank anak muda yang gaul atau segerombolan gembel yang homo? Aku jadi geli sendiri. Pelan-pelan aku atur jarak dengan space yang lebih lebar antara posisi aku dengan dia.

“Trus bi, kami dulu punya moto. Moto yang menurut aku, kami abis. Yang bikin aku dan mereka jadi solid. Moto kami : ‘kehidupan pagi = kuliah, kehidupan malam = ngopi’. Gak ada yang bisa dan boleh ganggu kehidupan malam kami!”

Spontan aku nanya’, “Trus bokernya kapan dong?”

“Bokernya nanti Bi, pas lebaran H+4!”

Aku langsung nari-nari perut gak jelas setelah dengar moto tolol itu. Sumpah….!!!!! Gak peting mampus motonya. Aku merasa dunia ini jadi lebih luas bagi aku. Gimana enggak, setolol-tololnya aku, ternyata masih banyak yang jaoh lebih idiot dari aku. Contohnya kayak manusia-manusia kayak jenis sepsies mereka yang mikir kerendahan. Tapi dunia terasa lebih sempit untuk orang-orang seperti mereka. Karna hidupnya cuma ngopi-ngopi aja. Sampe-sampe boker aja gak sempat. Karna prinsip yang gak jelas itu mungkin yang menjadi salah satu alasan hingga saat itu mereka semua masih jomlo. Gimana juga sempat nyari pasangan, orang boker aja kagak ade waktu. Ya walaupun sekarang ini aku juga lagi gak ada cewek, tapi setidaknya B.A.B ku lancar.

            Hal itu mungkin yang jadi penyebab sulitnya aku untuk bisa masuk sepenuhnya kedalam mereka. Atau mereka yang gak bisa masuk kedalam aku? Atau aku yang gak mau masuk? Ataukah mereka yang males masuk ke dalam aku? Atau malah aku dan mereka sama-sama gak mau masuk? Trus siapa dong yang mau masuk? Aku jadi bingung kawan! Ah, kayaknya tololku kumat. Yang jelas, bagiku hidup mereka terlalu monoton lah. Gak inovatif dan gak ada warna spekulatif. Sedangkan aku orangnya sedikit extreme. Suka manjat-manjat gedung yang tingginya sampek 25 lantai tanpa pengaman persis kayak spiderman. Trus sampek atas aku terjun bebas dengan kecepatan penuh ke bawah. Kepalaku pecah dan isinya berserakan kemana-mana. Semua orang ngumpul berkerumunan ngeliatin. Ibu-ibu jerit-jerit, orang-orang panik, tukang bakso jualan bakso (ya eyalah). Waktu mereka ngeliat isi kepalaku yang berserakan, mereka kaget gak ke tulungan. Ternyata yang mereka lihat otakku cuma sebesar kutil.

            Oke, itu cuma canda aja. Kan gak mungkin juga aku maen lompat-lompatan gak jelas dari lantai 25. Maksud dari extreme ntuh seperti melakukan kegiatan yang lebih bermanfaat. Kayak naek gunung, bisa juga ikut-ikutan organisasi apalah, ato sejatoh-jatohnya cari kerja sampingan. Gunanya banyak loh. Selain nambah link, nambah pengalaman, ya setidaknya namabah koleksi kenalan cewek lah.

            Aku sendiri pernah beberapa kali punya job sampingan saat masih jalanin kuliah. Aku pernah jadi penyiar di salah satu radio swasta setempat. Gak lama sih, setelah itu aku lanjut lagi hidup hanya untuk kuliah. Lucu loh ntu radio. Orang-orang yang berojol di tanah aceh, yang kalo di rumah ngomongnya PETAK-PETOK kayak gini,

“Eh, kek na ni lu..??”

“Jeh, kek gitu li abang ni kok..!!”

“Alahai bang, cukop parah qe bang..”

sampek dalam radio gaya ngomongnya gini,

“Eh, ini gimana si’..??”

“Akh, gak gitu-gitu amat kuuaaleee’..!!

“Ah, parahh buanguet si’ loehhh...!!!”

Sumpah demi Allah lillahi ta’ala illahi rabbi, gak penting kan! MAKSA...!!!! Menurutku orang-orang jenis merekalah yang kampungan. Tipe orang yang pengen jadi gaul dan memaksakan diri untuk jadi gaul. Sampek disini tolong jelasin ke aku dong, sebenarnya devinisi “ANAK GAUL” itu apa sih? Apa anak gaul itu adalah anak-anak yang ngomongnya pakek bahasa betawi..??? Kalo emang gitu, berarti orang betawi adalah sukunya anak gaul donk..!! Ya gak?? Tapi bukannya Si Doel anak betawi asli yang ketinggalan jaman?? Sampek disini coba pikir sendiri, siapa yang kampungan? Yaahh.. biarin lah. Gitu-gitu juga mereka  punya kerjaan halal. Bukan remaja yang hobinya foya-foya make harta bokap.

Aku juga pernah kerja di salah satu operator kartu GSM. Bukan sebagai operator sih, tapi sebagai ‘Pengamen’. Heran….???? Tenang kawan, itu reaksi yang wajar dari aksi yang aneh ini. Jadi ceritanya waktu itu aku gabung-gabung ama temen satu Band ku ketika itu. Aku berdiri kokoh sekali-kali doyong sebagai vokalis. Jangan terkejut kawan, gini-gini aku juga punya suara yang gak kalah bagus dari Anang Hermansyah. Setidaknya suaraku ini bisa berguna buat bunuh nyamuk Aides Eigepty. Kan lumayan bisa bantu-bantu program pemerintah dalam aspek kesehatan. Saking bagusnya, pernah suatu hari pas aku lagi asyik-asyiknya rekaman album di salah satu Music Production yang bernama “Toilet Music Production”, pas selesai rekaman, seorang tetangga wanita paruh baya perlahan menghampiri aku yang lagi setengah telanjang.

“Dek, kok ngaji dalam kamar mandi? Dosa tauk. Nanti kualat loh!” si ibu bentak.

Aku masang muka bloon andalanku sambil jawab, “loh buk, saya tadi gak ngaji, saya cuma latihan cheers. Abisnya suntuk buk! Sambil gosok-gosok si Pardedes titit saya, saya nyanyi aja deh buk!”

“Huh, udah salah, malah gak ngaku lagi!”

Si ibu marah-marah trus ngambil celurit, lantas ia langsung mengayunkan celuritnya tepat kearah kepalaku. Sontak aku lari kebirit. Sampek-sampek tanpa ku sadari, handukku yang tadinya melingkar di pinggang, sekarang lepas dan tercecer di jalan. Aku tetep aja lari-larian. Si Dedes nampak kegirangan dan berayun-ayun bebas sambil menyibakkan rambutnya disana. Belum pernah aku ngliat si dedes sebahagia itu. Sampek di sebuah persimpangan akhirnya aku sadari si ibu gak ngejar lagi. Tapi malah ngobrol sama si Dedes sambil nyisir-nyisir rambutnya Dedes. Loh…..?????

Aduh, ngawur lagi. Oke, aku akui aku orang yang susah untuk serius kawan. Aku juga masih bingung. Kekmana jadinya kalo penyakit ngawurku kumat di hari sakral ku. Contohnya aja kalo aku nikah nanti. Masak waktu akad nikah aku bilang gini,

“Saya terima nikah dan kawinnya “Ellisa Cuthberg” binti Sarwoko dengan senang, hati ikhlas, dan lapang dada bang haji..!!”

Baik, kita lanjut lagi ke inti permasalahan di atas, `Aufa Music Studio’ di tempat biasanya aku dan temen satu Bandku nongkrong di berikan tawaran kerjasama dari salah satu operator kartu GSM yang kebetulan baru aja mengembangkan sayap di kota ini untuk promo mereka. Metode promo mereka terbilang unik. Mereka melihat sisi kota Banda Aceh yang saat itu belum ada pengamen yang terlahir di kota ini. Akhirnya mereka membuat aksi promo yang bertema “Ngamen”. Maka terbentuklah secara resmi sebuah grup ngamen yang lebih mirip grup lawak dengan komposisi personil antara lain:

1.      Bhibie as Vocal

2.      Pheby as Guitar 1

3.      Uya’ as Guitar 2

4.      Dimas as Box Drum

5.      Buyong as Bes

Saat SPG sibuk promo dan jualan product mereka, aku dan grup ngamen ku sibuk jerit-jerit dan genjreng-genjreng. Kejadian yang terjadi pun aneh-aneh, dari ada yang sibuk request lagu jadul yang udah populer dari nabi Adam belon lahir, ada yang cuek, ada yang sibuk goda-godain SPG, ada yang beli product, ada yang kayang, ada juga yang nari ular gak jelas, si buyong sendiri sibuk manjat dinding.

            Aku sendiri paling geram kalo ada orang yang request lagu-lagu dangdut, semi dangdut, atau lagu-lagu daerah. Gimana enggak, kami yang notabene ber-basic Under Ground, di suruh maen lagu gituan. Alhasil, aku jerit ke utara, Peby genjreng ke Stadion Manchester United, Uya metik nada ke kiblat, Dimas gebuk ke haribaan-Nya, Buyong masih stabil manjat dinding. Judul lagunya aja udah bikin perut mules. Kucing garong lah, keong racun lah, tokek belang lah, belah duren lah, tomat lah. Ini kebon binatang ato judul lagu..?? Yang lebih anehnya kenapa lagu-lagu seperti itu bisa meledak? Malah ada yang dapet nobel segala lagi! Sedangkan musisi-musisi berkualitas malah banyak yang non job. Hal itu tak lebih dari lahirnya secara masal musisi-musisi gadungan dan pendengar yang kampungan. Sungguh miris industri musik Indonesia.

            Pekerjaan mengamen ini hanya bertahan kurang lebih 2 bulan. Tak lama. Setelah itu, aku kembali menjadi mahasiswa seutuhnya. Setelah semua itu berakhir, hidup dan lingkunganku tak ada yang berubah. Tetap sama seperti sebelumnya. Apeck community masih tetep ngopi, Pheby masih tetep nge-band, aku masih tetep tolol, dan Buyong masih tetep stabil nempel di dinding. Yang berubah hanya aku tlah resmi tak lagi menjadi pengamen komersil dan otakku yang tadinya segede kutil, sekarang telah membesar jadi segede’ bisul.